------------ 我们的开始 我们是从高二（3）班的时候认识的。那时候我们班班主任有事，经过学校的安排。所以我们两班合并了，那是很巧，我们正好是同桌，刚开始我们一点都不熟悉彼此。老师布置了课堂作业，我写着写着看见你的本子上竟然是另一种公式，我说你怎么是这么写的呀。他跟我说这么写不行吗？我说行那时候我感觉这个人好无聊啊！没想到这却为我后来的暗恋形成了一次伏笔。叮铃铃，下课了。闺蜜来跟我说，咱们出成绩了，咱们去看看吧 夏末的风裹着操场梧桐叶的碎影，吹得公示栏上的分班名单哗啦啦响。 江七七踮着脚在高二（3）班的那一栏里找自己的名字，额角的碎发被汗黏住，她抬手胡乱抹了一把，指尖刚触到皮肤，就听见身后传来一声轻响——像是有人踢到了路边的石子。 她转过身，撞进一双清亮的眼睛里。 男生穿着洗得发白的蓝白校服，背着一个半旧的黑色双肩包，书包带长长地垂着，他一只手插在裤兜里，另一只手正捏着一张揉得有点皱的分班表，视线落在她脸上的时候，微微顿了顿。 “你也是3班的？”他先开的口，声音像冰镇的橘子汽水，清清爽爽的。 江七七愣了一下，点点头，又有点不好意思地往旁边挪了挪，给他让开看名单的位置：“嗯，我叫江七七” “郝佳”男生应了一声，目光掠过名单上的名字好家，很快就找到了自己的，就在江七七下面一行。他弯了弯唇角，指尖点了点那个名字，“巧了，咱俩挨得挺近。” 阳光穿过梧桐叶的缝隙，在他脸上投下斑驳的光影，江七七看见他右边眉骨上有一颗小小的痣，笑起来的时候，痣好像也跟着动了动。 她忽然有点紧张，攥着衣角的手指收紧了些，不知道该说什么，只好低头盯着自己的白球鞋，鞋尖上沾了点泥土，是刚才跑过来的时候蹭到的。 “听说3班的班主任是老杨，教数学的，特严。”郝佳像是没察觉到她的局促，自顾自地说着，把手里的分班表叠好，塞回裤兜里，“你怕不怕数学？” 江七七猛地抬头，眼睛亮了亮：“怕！我数学超烂的！” 这话一出，她自己先笑了，露出两颗小小的虎牙。郝佳也笑了，声音里带着点笑意：“巧了，我数学还行，以后可以帮你补补。” 风又吹过来，卷起地上的一片梧桐叶，打着旋儿飘过他们的脚边。公示栏前人来人往，吵吵嚷嚷的，有人在兴奋地喊着朋友的名字，有人在抱怨着暑假太短，只有他们俩站在树荫底下，空气里飘着淡淡的青草香，还有一点说不清道不明的，像汽水泡泡一样的甜。 江七七看着郝佳眉骨上的那颗小痣，忽然觉得，这个夏末好像没那么热了。 她想，原来新班级，也没那么可怕。 至少，她认识了一个叫郝佳的男生。 至少，这是他们的开始。 ------------ 上课时候的他 如何把青春的爱淹没 第二章上课时候的他 九月的风穿过教室的窗缝，卷起窗帘一角，把粉笔末的味道吹得满教室都是。江七七抱着刚发下来的数学课本，指尖还沾着纸页的油墨香，目光不由自主地往身旁飘。 郝佳小就坐在那里，她的同桌，靠窗的位置。 他没像其他男生那样伏在桌上补觉，也没偷偷传纸条，只是单手撑着下巴，侧着身看向窗外。阳光落在他的侧脸，勾勒出清晰的下颌线，睫毛很长，垂下来的时候，在眼睑下方投出一小片浅浅的阴影。他的校服袖口挽到小臂，露出一截干净的手腕，腕骨微微凸起。 数学老师在讲台上唾沫横飞地讲函数图像，粉笔头在黑板上敲得哒哒响，江七七的笔尖在笔记本上划拉着，却一个字都没写进去。她看见郝佳小忽然抬手，指尖捻住一片飘进来的梧桐叶，那片叶子边缘有点泛黄，被他捏在手里转了转，又轻轻放在了桌角。 不知道是不是她的目光太灼热，郝佳小忽然转过头来。 四目相对的瞬间，江七七像被烫到一样，猛地低下头，笔尖在笔记本上划出一道长长的墨痕。她听见自己的心跳声，咚咚咚的，像擂鼓一样，震得耳膜发疼。 “。” 数学老师的声音突然响起来，带着点严厉。江七七吓得一哆嗦，慌忙站起来，脸颊烫得能煎鸡蛋。 “这个函数的定义域是什么？” 她张了张嘴，脑子里一片空白，刚才老师讲的内容，她一个字都没听进去。周围传来几声低低的哄笑，她的脸更红了，手指紧紧攥着衣角，恨不得找个地缝钻进去。 就在这时，一个清清淡淡的声音从身旁传来：“x≠2。” 是郝佳小。 声音不大，却刚好能让她听见。江七七像是抓住了救命稻草，赶紧重复了一遍：“x不等于2。” 数学老师皱了皱眉，挥挥手让她坐下：“下次认真听讲。” 江七七坐下的时候，偷偷抬眼看了看郝佳小。他已经转了回去，重新看向窗外，好像刚才什么都没发生过。只有桌角那片梧桐叶，还安安静静地躺着，在阳光底下，泛着一点温柔的光。 江七七低下头，看着笔记本上那道长长的墨痕，忽然觉得，这个有点枯燥的数学课，好像也没那么难熬了。 她悄悄在笔记本的空白处，写下了三个字：郝佳小 又赶紧用涂改液盖住，只留下一点淡淡的白色痕迹，像藏着一个不能说的秘密。 窗外的蝉鸣聒噪得厉害，郝佳小忽然伸手把窗户拉上了大半，风裹挟着的热浪瞬间被挡在外面。江七七的余光瞥见他的动作，笔尖顿了顿，心跳漏了一拍。 他没看她，只是重新撑着下巴望向窗外，阳光在他挺直的鼻梁上落了一小片光斑。江七七偷偷侧过脸，看见他的指尖在桌沿轻轻敲着，节奏和数学老师的粉笔声莫名重合。 她赶紧转回头，假装认真看黑板，耳朵却悄悄竖起来，捕捉着身旁少年的每一个细微动静，连空气里的粉笔末味，都好像变得清甜起来。 ------------ 梧桐树叶的秘密 梧桐叶的秘密 下课铃刚响，数学老师抱着教案的身影还没消失在教室门口，教室里就炸开了锅。 江七七还僵在座位上，脸颊的热度没褪，指尖捏着笔杆，眼睛却忍不住往旁边瞟。郝佳小正低头收拾桌上的东西，那片被他捻过的梧桐叶，还静静躺在桌角，阳光晒得它边缘的黄晕更明显了些。 她的心跳又开始不规律起来，刚才课堂上的窘迫，还有他那句轻轻的提醒，像两颗小石子，在她心里荡开一圈圈的涟漪。 “还愣着？” 清清淡淡的声音在耳边响起，江七七吓了一跳，猛地转过头，撞进郝佳小含笑的眼睛里。他手里正捏着那片梧桐叶，指尖轻轻摩挲着叶子的纹路。 “刚才……谢谢你。”她的声音细若蚊蚋，说完就赶紧低下头，盯着自己的鞋尖。 “谢什么？”郝佳小挑了挑眉，把梧桐叶往她这边递了递，“这题本来就简单，是你没听而已。” 江七七的脸又红了，刚想反驳说自己不是故意的，就看见他把梧桐叶放在了她的笔记本上。叶片轻飘飘的，落在那道长长的墨痕上，刚好遮住了大半。 “喏，遮一下。”他的语气很随意，像是在说一件再平常不过的小事，“不然你这本子，看着怪别扭的。” 江七七的指尖轻轻碰了碰那片梧桐叶，叶脉的纹路硌着指尖，有点痒。她抬眼看向郝佳小，发现他正看着窗外，操场上有人在打篮球，喊叫声一阵一阵传进来。他的侧脸在阳光下显得格外干净，睫毛很长，随着眨眼的动作轻轻颤动。 “我……我叫江七七。”她忽然想起什么似的，小声开口。 郝佳小转过头，愣了一下，随即笑了，嘴角弯起一个很好看的弧度：“我知道，分班表上见过。我叫郝佳小。” 他说话的时候，有淡淡的橘子汽水味飘过来，江七七忽然想起开学那天，公示栏下的风，也是这个味道。 她小心翼翼地把梧桐叶夹进笔记本里，像是藏起了一个小小的秘密。合上本子的时候，她听见自己心里有个声音在说： 原来，和他当同桌，好像也没那么糟糕。 窗外的梧桐叶还在簌簌地落，风穿过教室，带来夏末最后一点温柔的气息。 午后的阳光斜斜地溜进教室，落在江七七摊开的笔记本上。她指尖轻轻摩挲着那片梧桐叶的纹路，叶片边缘的黄晕像被阳光吻过的痕迹，透着点温柔的脆。 郝佳小趴在桌上补觉，侧脸贴着手臂，呼吸轻浅。江七七不敢看太久，只飞快瞥了一眼，就赶紧低下头，把梧桐叶翻了个面。叶片背面的脉络更清晰，她鬼使神差地拿出笔，在叶子边缘轻轻描了个小小的“七”字。 刚画完，郝佳小忽然动了动。江七七吓得手一抖，笔差点掉在桌上。他只是翻了个身，继续睡，睫毛在眼睑下投出一小片阴影。 松了口气，把梧桐叶重新夹进笔记本里，合上书的那一刻，她好像听见了自己心跳的声音，和窗外的蝉鸣缠在一起，软软的，甜甜的。 ------------ 放学路上的偶 夕阳把教学楼的影子拉得老长，橘红色的光漫过走廊，落在满地的梧桐叶上，踩上去沙沙作响。 江七七背着书包，慢吞吞地收拾着课桌，指尖反复摩挲着笔记本的封皮，那里面夹着的梧桐叶，像是藏着一团小小的火苗，烫得她指尖发痒。她的目光忍不住往旁边瞟——郝佳小的座位早就空了，桌肚里的书包不见踪影，只有一本摊开的数学练习册，还停留在函数题那一页。 她心里莫名有点空落落的，捏着那本笔记本，走出教室的时候，脚步都慢了半拍。走廊里挤满了嬉闹的同学，有人勾着肩说着班里的八卦，有人追着跑过，带起一阵风，吹得她额前的碎发乱飞。江七七拢了拢头发，顺着人流往校门口走，书包带有点滑肩，她抬手往上拉了拉，目光却不自觉地在人群里逡巡。 她也不知道自己在找什么。 校门口的人流熙熙攘攘，自行车铃叮铃哐啷响成一片，卖烤肠的小摊冒着热气，香味飘出老远。江七七攥着口袋里的几块零钱，犹豫了一下，还是没过去——她今天想早点回家，又好像，是想等什么人。 她刚拐过街角，一阵风吹来，卷起地上的几片梧桐叶，打着旋儿飘过她的脚边。抬眼的瞬间，她的脚步倏地顿住。 不远处的梧桐树下，站着那个熟悉的身影。 郝佳小单脚撑着自行车，深蓝色的校服外套随意搭在车把上，露出里面干净的白T恤。他手里捏着一瓶橘子汽水，指尖抵着冰凉的瓶身，瓶身上凝着细密的水珠，顺着他的手腕往下滑。夕阳的光落在他身上，给他的侧脸镀上了一层温柔的橘色，连他眉骨上那颗小痣，都变得清晰起来。 他好像在低头看着什么，嘴角微微弯着，神情散漫又闲适。 江七七的心跳骤然加速，像被什么东西猛地撞了一下，咚咚咚地敲着耳膜。她下意识地往后缩了缩，想转身躲进旁边的巷子里，脚步却像被钉在了原地，挪不动分毫。 就在这时，郝佳小抬起了头。 四目相对的瞬间，风好像停了，周围的喧闹声也跟着淡了下去。江七七看见他的眼睛亮了亮，随即，嘴角的笑意更浓了些。 他朝她扬了扬手里的汽水，声音穿过喧闹的人流，清晰地传进她的耳朵里：“江七七，这么慢？” 江七七的脸腾地一下红了，从脸颊一直蔓延到耳根。她攥着书包带的手指收紧，指节泛白，支支吾吾地不知道该说什么，只能傻乎乎地站在原地，看着他推着自行车朝自己走过来。 自行车轮碾过地上的梧桐叶，发出沙沙的声响。他在她面前站定，橘子汽水的清甜气息混着淡淡的皂角香，扑面而来。江七七的鼻尖动了动，忽然想起开学那天，公示栏下的风，也是这个味道。 “刚好多买了一瓶。”郝佳小把手里的汽水递给她，瓶身冰凉的触感透过指尖传来，让她激灵灵打了个颤。他的手指不经意间碰到了她的指尖，温热的触感一闪而过，快得像错觉。 江七七慌忙接过汽水，攥在手里，冰凉的瓶身让她发烫的脸颊稍微冷静了一点。她低着头，看着瓶身上印着的橘子图案，小声说了句：“谢谢。” “谢什么？”郝佳小挑了挑眉，跨坐在自行车上，一只手搭着车把，另一只手插在裤兜里，“刚好路过小卖部，看见就买了。” 他顿了顿，又补充了一句：“看你上课那么怕数学老师，估计吓得够呛，喝点甜的压压惊。” 江七七猛地抬起头，撞进他含笑的眼睛里。那双眼睛里盛着夕阳的光，亮得惊人，像藏着整片星空。她的心跳又漏了一拍，慌忙移开视线，看向旁边的梧桐树。 风又吹起来了，卷起一片梧桐叶，飘到了自行车的篮子里。 郝佳小顺着她的目光看过去，笑了笑：“你家往哪走？顺路的话，载你一段？” 江七七的眼睛倏地亮了，像被点燃的星星。她攥着汽水，点了点头，声音细若蚊蚋，却带着藏不住的欢喜：“嗯，顺路的。” 夕阳把两个人的影子拉得很长很长，自行车铃叮铃作响，穿过飘满梧桐叶的小巷，橘红色的光漫过青石板路，也漫过了少年少女，藏着心事的眉眼。 ------------ 梧桐树叶的相遇 梧桐树叶的相遇 台安县一中的秋意总先落在教学楼后的梧桐道上，金黄的叶子叠着铺了半条路，风一吹就簌簌往下掉，像撒了满地的信笺。 江七七抱着一摞作业本，被林晓雨拽着往操场跑。“慢点跑，”她喘着气，指尖蹭过一片飘下来的梧桐叶，“不就是见你对象吗，急什么。” “周扬说郝佳也在！”林晓雨回头冲她眨眼睛，“你忘了？你同桌郝佳，就是周扬的发小！” 江七七脚步顿了顿。新同桌郝佳，那个开学三天没跟她说过三句话，却会在她犯困时悄悄把窗户关小一点的男生。她脑子里刚闪过他低头写题的侧脸，就听见不远处传来男生的笑闹声。 篮球场边的铁丝网旁，周扬正挥着手喊她们，旁边站着的人，果然是郝佳。他穿了件浅灰色的卫衣，手里捏着一片刚捡的梧桐叶，指尖无意识地摩挲着叶脉。看见江七七时，他原本随意的目光顿了顿，耳根悄悄红了一点。 “七七，这就是我跟你说的郝佳，”林晓雨把江七七往前推了推，又冲郝佳扬下巴，“这是我闺蜜江七七，你同桌！” 郝佳“嗯”了一声，没多说什么，却把手里那片梧桐叶递了过来。叶子边缘带着点焦糖色的卷边，脉络清晰得像能看见阳光走过的痕迹。“刚捡的，”他声音低了点，“看你刚才盯着叶子看。” 江七七愣了愣，伸手去接。指尖不小心碰到他的指腹，微凉的触感像电流一样窜过。她飞快地缩回手，把梧桐叶攥在掌心，小声说了句“谢谢”。 风又吹起来，梧桐叶簌簌落了一身。周扬拉着林晓雨去看篮球，剩下他们俩站在原地，一时没话。 还是郝佳先开了口，目光落在她怀里的作业本上：“收作业？” “嗯。”江七七点点头，忽然想起早上，她的钢笔漏墨弄脏了作业本，是他默默递过来一张纸巾，还帮她把脏了的那页纸小心翼翼地撕了下来。 “下次漏墨可以找我，”他像是看穿了她的心思，嘴角弯了弯，露出一对浅浅的梨涡，“我书包里有多余的作业纸。” 江七七攥着那片梧桐叶，忽然觉得，这秋天的风，好像也没那么凉了。 地上的梧桐叶被风吹得打了个旋，两片叶子撞在一起，又轻轻分开，像一场安静又温柔的，刚刚开始的相遇。风卷着梧桐叶，在脚边打了个转。江七七低头盯着掌心的叶子，脉络在阳光下透亮，像极了郝佳那天帮她撕作业纸时，指尖绷起的浅淡纹路。 “其实……”郝佳忽然开口，声音被风吹得轻飘，“开学第一天排座位，我就看见你了。” 江七七猛地抬头，撞进他带笑的眼睛里。他挠了挠头，耳尖的红还没褪：“你趴在桌上抄笔记，头发垂下来，挡住了半张脸。” 不远处传来林晓雨的笑闹声，周扬正追着她跑，惊得枝头的梧桐叶簌簌往下掉。一片叶子晃晃悠悠落下来，正好卡在江七七的发梢上。 郝佳伸手，指尖轻轻替她拈下来。指尖擦过耳畔的瞬间，江七七的心跳，漏了一拍。 ------------ 半笺秋意，一寸相逢 半笺秋意，一寸相逢 台安县重点高中的图书馆老窗棂外，梧桐叶正簌簌往下落，金黄的影子投在摊开的高三数学真题集上，像谁落下的半笺秋光。 江七七咬着笔杆皱眉，盯着那道压轴解析几何题犯愁。郝佳坐在她对面，指尖点了点卷子上的辅助线：“这里要先做垂线，把三角形拆成两个直角的，高三模拟考常考这种拆分思路。” 他的声音压得很低，怕吵到旁边刷理综卷的同学。江七七抬头，正好看见阳光穿过他的睫毛，投下一小片浅浅的阴影。她哦了一声，低头画辅助线，笔尖却在纸上顿了顿——方才他指尖划过的地方，留着一点温热的触感。 “算错了。”郝佳伸手，拿过她的笔，在草稿纸上飞快地演算起来。笔尖划过纸张的沙沙声，和窗外梧桐叶的响动缠在一起。江七七看着他骨节分明的手，忽然想起那天在梧桐道上，他替她拈下发梢落叶的样子。 “看懂了吗？这步的斜率转换，是咱们上周刚讲的重点。”郝佳抬头问。 江七七猛地回神，脸颊有点发烫，慌忙点头：“懂、懂了。” 他笑了笑，把笔递还给她，指腹无意间蹭过她的指尖。窗外又飘进来一片梧桐叶，落在练习册的题旁，像一枚小巧的书签，夹着这一寸安静的相逢。 江七七握着笔，低头盯着草稿纸上密密麻麻的公式，指尖还残留着和他相触时的微凉触感。她硬着头皮重新演算，算到第三步就卡了壳，笔尖在纸上戳出一个小小的墨点。 郝佳瞥见她皱起的眉，没说话，只把自己的草稿本推了过来。上面的步骤写得工整清晰，每一步的逻辑都标得明明白白。“这里用勾股定理更简单，”他压低声音，指尖点在“a²+b²=c²”那行字上，“你刚才绕远路了，高三刷题讲究效率。” 窗外的风又吹进来，卷着一片梧桐叶落在他的草稿本上。叶子金黄透亮，正好盖住了最后一行演算结果。 江七七伸手去捡，郝佳也同时伸出了手。 两人的指尖撞在一起，又飞快地缩回。郝佳耳尖泛红，轻咳一声，转头看向窗外。江七七把那片梧桐叶捏在手里，心里像揣了只兔子，砰砰直跳。 “谢……谢谢。”她小声说。 郝佳低头，目光落在她攥得发皱的梧桐叶上，指尖轻轻敲了敲桌面：“这叶子，打算夹书里？” 江七七一愣，下意识把叶子往草稿纸下藏了藏，耳根又热了：“嗯……看着好看。” “图书馆后门那排梧桐树，叶子比这个黄得匀。”他声音放得更轻，笔尖在错题旁画了个圈，“等周末考完试，要是你还想捡，我带你去。” 窗外的风裹着秋意钻进来，吹得书页哗啦响。江七七看着草稿本上那个圈，又看看他垂着的眼睫，忽然觉得，高三的秋天，好像也没那么难熬了。 她攥紧那片梧桐叶，小声应了句：“好。”郝佳听见那声“好”，笔尖顿了顿，嘴角的笑意藏都藏不住。他从笔袋里摸出一张干净的便签纸，对折两下，轻轻放在江七七的练习册上：“这是我整理的解析几何解题模板，你看看，比刷题瞎琢磨省时间。” 江七七拿起便签纸，指尖拂过上面工整的字迹，心里软乎乎的。阳光透过窗棂，在纸面上投下细碎的梧桐影，连带着那些公式定理，都好像沾了点秋意的温柔。 “快下课了，”郝佳看了眼墙上的挂钟，“等会儿周扬和晓雨肯定又在楼下堵人，说要去吃校门口的烤红薯。” “我……”江七七刚想说自己要回教室背单词，就听见郝佳补了一句：“一起去吧？那家的红薯烤得流蜜，晓雨念叨好几天了。” 窗外的梧桐叶又落了几片，风里飘来淡淡的甜香。江七七捏着那片金黄的叶子，看着郝佳眼里的笑意，轻轻点了点头：“好啊。” ------------ 以你为名的盛夏 以你为名的盛夏 台安县高级中学的盛夏，是被梧桐树荫滤过的碎金阳光，是小卖部冰柜里滋滋冒凉气的橘子汽水，也是江七七转着笔，偷看同桌郝佳侧脸的第三十二天。 最后一节体育课自由活动，林晓雨拽着周扬去买雪糕，江七七被郝佳拉到梧桐树下的单杠旁。他刚打完篮球，额角还挂着汗珠，指尖捏着两瓶橘子汽水，冰凉的瓶身沁出细密的水珠。 “给。”他拧开一瓶递给她，指腹擦过她的手背，带起一阵清爽的痒。 江七七接过汽水，仰头灌了一口，橘子味的甜意漫过舌尖，连带着心跳都跟着甜丝丝的。她瞥见他T恤后背洇开的汗渍，刚想递张纸巾，就见他忽然俯身，指尖轻轻替她拂开额前汗湿的碎发。 “头发乱了。”他的声音很低，带着少年人特有的清朗，热气拂过她的耳廓，烫得她瞬间红了脸。 风穿过梧桐叶的缝隙，沙沙作响。江七七攥着汽水，不敢抬头看他，却听见他轻笑一声，伸手把她手里的汽水接过去，和自己的那瓶并排放在单杠上。 “听说下周要文理分科了。”他忽然开口。 江七七的心猛地一紧，指尖攥得发白：“嗯……” “我报了理科。”郝佳的声音里带着笑意，“跟你选的一样。” 江七七猛地抬头，撞进他含笑的眼睛里。阳光落在他的睫毛上，镀上一层浅金色的边。他伸手，轻轻捏住她的指尖，像捏着一片易碎的梧桐叶。 “江七七，”他看着她的眼睛，一字一句地说，“这个盛夏，我想和你做一辈子的同桌。” 不远处传来林晓雨的起哄声，周扬在旁边吹了声口哨。江七七的脸颊发烫，却忍不住弯起嘴角，反手勾住他的手指。 橘子汽水的甜香漫在风里，梧桐叶簌簌落下，这个夏天，因为他，变得格外绵长。江七七的指尖被他攥着，温热的触感从指缝漫上来，连带着橘子汽水的甜香，都变得烫人起来。她低着头，看见两人交握的手，被梧桐叶筛下的光斑晃得发暖。 “一辈子啊……”她小声嘟囔，尾音带着点没藏住的笑意。 郝佳听见了，忍不住笑出声，指腹轻轻摩挲着她的手背：“嗯，一辈子。分科表我都看了，咱们俩的名字，肯定能挨在一起。” 风又吹过来，卷着操场远处的蝉鸣。江七七抬头看他，他额角的汗珠顺着下颌线往下滑，落在锁骨的凹陷处，惹得她心跳又漏了一拍。她伸手，用指尖轻轻擦去那滴汗。 郝佳的身子僵了一下，随即低头，额头抵着她的额头。两人的呼吸缠在一起，带着汽水的甜，带着盛夏的热。 “江七七，”他的声音低得像耳语，“我好像不止想做你的同桌。” 不远处的林晓雨已经捂着眼睛尖叫起来，周扬在旁边起哄：“郝佳你行不行啊！磨磨唧唧的！” 江七七的脸烧得厉害，却踮起脚尖，在他的嘴角轻轻啄了一下。 梧桐叶簌簌落下，盖住了少年少女的悄悄话，也盖住了这个，以他为名的盛夏。 ------------ 我们热恋的秋天 我们热恋的秋天 2024年10月1日，台安县公园的梧桐树下，郝佳向我表白了。 台安县一中的秋，是被梧桐叶染透的金黄，是风里飘着的烤红薯甜香，也是江七七和郝佳藏在日记本里的秘密。 他们的恋爱，只有林晓雨和周扬两个知情者。 早读课的间隙，郝佳会借着捡笔的功夫，偷偷塞给江七七一颗剥好的糖，橘子味的，和盛夏那天的汽水一个味道。江七七攥着糖纸，低头咬碎糖块，甜意漫过舌尖时，眼角的余光刚好撞见郝佳带笑的侧脸。 大课间跑操，两人隔着三个人的距离，却总能在转弯时对上目光。风卷着梧桐叶从跑道旁掠过，郝佳冲她眨眨眼睛，江七七的步子就乱了半拍，脸颊烫得能煎鸡蛋。 放学路上，林晓雨和周扬走在前面打打闹闹，江七七和郝佳落在后面，手指在书包带的遮掩下悄悄勾在一起。梧桐叶铺了满地，踩上去沙沙响，像两人藏不住的心跳。 “周末去捡梧桐叶吗？”郝佳低头问她，声音里带着笑意。 江七七点头，指尖被他攥得更紧了些。 路过校门口的烤红薯摊，周扬买了四个，林晓雨塞给江七七一个，冲她挤眉弄眼：“甜的，特意给你挑的。” 郝佳接过自己的那一个，掰了一半递到江七七嘴边，眼底的温柔快要溢出来。 风里的甜香更浓了，梧桐叶簌簌落下，盖住了少年少女的悄悄话，也盖住了这个，只属于他们四个人的，热恋的秋天。 周六的台安县公园，比国庆那天更添了几分秋意。郝佳牵着江七七的手，踩过厚厚的梧桐落叶，发出窸窸窣窣的声响。林晓雨和周扬跑在前面，举着刚买的棉花糖，你追我赶地闹着，惊飞了枝头栖息的麻雀。 “还记得吗？”郝佳忽然停下脚步，指了指不远处的那棵老梧桐树，“那天我就是在这儿跟你表白的。” 江七七的脸瞬间红透，想起国庆那天的场景。也是这样的好天气，梧桐叶落了他一身，他紧张得手心冒汗，却还是认真地看着她的眼睛，一字一句地说：“江七七，我喜欢你，不是同桌的那种喜欢。” 她正出神，郝佳忽然弯腰，捡起一片形状完整的梧桐叶，小心翼翼地放进她的口袋里。“这片叶子，跟那天你手里攥着的那片很像。”他笑着说，伸手揉了揉她的头发。 两人慢慢往前走，走到公园的人工湖边。湖面波光粼粼，岸边的芦苇荡被风吹得沙沙作响。郝佳从背包里掏出一个小本子，递给江七七。封面是手绘的梧桐叶，翻开第一页，上面写着一行工整的字：江七七的专属秋日备忘录。 里面记着细碎的小事：9月15日，图书馆讲题，她指尖碰到我的手，耳尖红了；9月28日，跑操时她冲我笑了，我高兴了一上午；10月1日，我向她表白了，她点头的时候，我觉得整个秋天都甜了。 江七七一页一页地翻着，眼眶慢慢发热。她抬头看向郝佳，他正看着她，眼里盛着漫天的星光。 “我本来想记满一本再给你的。”郝佳挠挠头，有些不好意思，“但我等不及了。” 江七七踮起脚尖，在他的脸颊上轻轻亲了一下。梧桐叶随风飘落，一片刚好落在他们相握的手上。远处传来林晓雨的喊声：“七七！郝佳！快过来！我们发现了一片超美的梧桐林！” 郝佳牵着江七七的手，朝着声音传来的方向跑去。风拂过耳畔，带着秋天独有的清爽，江七七低头看着两人交握的手，嘴角的笑意怎么也藏不住。 这个秋天，因为有了郝佳，变得格外温柔。我们热恋的秋天 日子像被梧桐叶浸过的糖，甜得发腻。 早读课的铃还没响，江七七的桌肚里就多了一杯温温的热牛奶，杯壁上印着浅浅的指纹——是郝佳的。他总说外面的豆浆太凉，喝了伤胃，每天早上绕路去校门口的早餐店，排队十分钟，只为买一杯温度刚好的牛奶。江七七捧着杯子，指尖的暖意一路漫到心底，抬眼撞进郝佳含笑的目光里，慌忙低头，假装翻语文书，耳尖却红得快要滴血。 数学课是最枯燥的催眠曲，窗外的梧桐叶被风吹得晃悠，江七七困得直点头。郝佳悄悄把胳膊伸过去，垫在她的胳膊肘下晚自习的铃声刚落，郝佳就拉着江七七的手腕，悄悄溜出了教学楼。 秋夜的风带着点凉意，吹得操场边的梧桐叶簌簌作响。两人坐在看台上，身后是昏黄的路灯，身前是墨色的夜空。星星稀稀拉拉地挂着，像撒了一把碎钻。 江七七缩了缩脖子，郝佳立刻把自己的校服外套脱下来，披在她身上。衣服上还带着他身上的皂角香，暖暖的，裹得她整个人都软乎乎的。 “你看，”郝佳伸手，指尖指向天边最亮的那颗星，“那颗星星，像不像你上次在图书馆捡的梧桐叶？” 江七七顺着他的指尖看去，忍不住笑出声：“哪有那么像。” 他却很认真地转头看她，月光落在他的侧脸，勾勒出柔和的轮廓。“在我眼里，什么都像你。” 江七七的心跳漏了一拍，脸颊发烫，伸手去捂他的嘴。郝佳顺势握住她的手，指尖轻轻摩挲着她的手背，两人的呼吸缠在一起，带着晚风里的桂花香。 远处传来林晓雨和周扬的笑闹声，大概是也溜出来透气了。江七七往郝佳怀里缩了缩，听见他低头在她耳边说：“江七七，我好像，越来越喜欢你了。” 梧桐叶又落了几片，飘在两人的脚边。星星在天上眨着眼睛，见证着这个秋夜里，少年少女藏不住的爱意。 ------------ 迎接我们的高考 迎接我们的高考 倒计时牌上的数字一天天变薄，台安县一中的梧桐叶落了又长，转眼就到了蝉鸣聒噪的盛夏。 江七七和郝佳的课桌挨在一起，桌角堆着厚厚的真题集和写满批注的笔记本。早读课上，两人的背诵声交织在一起；晚自习时，郝佳会把自己整理的错题本推到江七七手边，指尖相触的瞬间，相视一笑，满是默契。林晓雨和周扬就坐在斜前方，偶尔传来周扬被林晓雨敲脑袋的轻响——他又在刷题间隙偷偷画小人。 百日誓师那天，四人站在操场的梧桐树下，攥着拳头喊出誓言。风卷着横幅的边角，吹起江七七的发梢，郝佳伸手替她别到耳后，低声说：“等考完，我们去看海。” 高考的那两天，阳光正好。郝佳和周扬在校门口等着，手里拎着冰镇的矿泉水。江七七和林晓雨跑过来时，郝佳自然地接过江七七手里的文具袋，指尖捏了捏她的手心：“别紧张，我在呢。” 铃声响起的那一刻，考场外的梧桐树下，四人笑着抱在一起。蝉鸣震耳，阳光热烈，好像把整个青春的喧嚣都揉进了风里。 查分的那个晚上，群里炸开了锅。林晓雨尖叫着刷屏，周扬连发了十几条语音。江七七看着屏幕上的数字，眼眶发热，一转头，就撞进郝佳含笑的目光里。 后来，录取通知书纷至沓来。四个人的名字，齐刷刷印在了同一所重点大学的录取名单上。 那天，他们又去了台安县公园的梧桐树下。郝佳牵着江七七的手，周扬勾着林晓雨的肩膀，风穿过树叶的缝隙，带来阵阵蝉鸣。 “原来，我们真的一起，走到了未来。”江七七仰头看着郝佳，眼里闪着光。 郝佳低头，在她额头上印下一个吻，轻声说：“不止未来，是往后的岁岁年年。”我们考完去看海 郝佳逆着光朝她走来，校服袖口卷到手肘，额角沾着薄汗，手里捏着两张早就订好的车票。 “走了，去看海。” 林晓雨和周扬拎着塞满零食的背包冲过来，四个人挤在一辆出租车里，后座的江七七和郝佳肩并肩靠着，指尖在座椅底下悄悄勾在一起。车窗外的风卷着夏末的热浪，台安县的梧桐影被甩在身后，一路往海边的方向奔去。 傍晚的海边，咸腥的风扑在脸上。江七七脱掉鞋子踩在沙滩上，细软的沙粒漫过脚背。郝佳牵着她的手，沿着海岸线慢慢走，浪花一次次漫上来，打湿两人的裤脚。 远处的周扬正举着相机追着林晓雨跑，女孩的笑声被风吹得老远。郝佳忽然停下脚步，从口袋里掏出一片压得平整的梧桐叶——是去年秋天，他们在图书馆捡到的那片。 “你说过，想把秋天的叶子，带到夏天的海边。”他低头看着她，眼里盛着落日的光，“江七七，高考结束了，我们的故事，才刚刚开始。” 江七七的眼眶一热，扑进他怀里。海浪声声，落日把两人的影子拉得很长很长，和沙滩上的脚印一起，刻进了这个永不褪色的夏天。 ------------ 夏蝉与风，皆是序章 最后一门英语考试的结束铃响时，江七七正趴在桌子上，盯着答题卡角落洇开的一小块墨迹发呆。窗外的蝉鸣突然变得格外清晰，混着走廊里此起彼伏的欢呼，撞得人耳膜发颤。 她慢吞吞地收拾好笔袋，刚走出考场，就被一股带着汽水味的风扑了个满怀。郝佳举着两瓶冰镇橘子汁冲过来，额前的碎发被汗濡湿，贴在光洁的额头上：“江七七！解放了！” 江七七弯起嘴角，接过橘子汁，冰凉的瓶身熨帖着掌心的燥热。不远处，林小雨正踮着脚朝这边挥手，身边站着的男生是她的同桌，也是她藏了一整个高三的小秘密。男生手里拎着两个鼓鼓囊囊的背包，见她们看过来，有些不好意思地挠了挠头。 “说好的毕业旅行，可不许反悔啊。”林小雨跑过来，胳膊勾住江七七的脖子，“台安的辽河大桥底下，我爸说傍晚的晚霞能把整条河染成橘子色。” 四人一拍即合，没有提前做攻略，背着包就往辽河岸边赶。郝佳在路上买了一大袋烤苞米，焦香的热气裹着烟火气，一路走一路啃，嘴角沾着的玉米粒都顾不上擦。江七七跟在后面，看着郝佳蹦蹦跳跳的背影，忽然觉得，那些被试卷和倒计时填满的日子，好像真的随着这场风，飘远了。 辽河大桥比想象中更宽阔，桥身的水泥栏杆被晒得发烫。他们沿着河堤往下走，脚下的青草被踩出沙沙的声响。林小雨的对象找了块平坦的草地，把野餐垫铺开来，又从背包里掏出几罐啤酒——是偷偷从家里冰箱拿的，瓶身上还凝着水珠。 “未成年人喝酒犯法啊。”江七七笑着打趣。 “就一口，庆祝我们的新生。”郝佳拧开易拉罐，气泡“滋啦”一声涌出来，她仰头灌了一大口，呛得直咳嗽，逗得林小雨笑弯了腰。 夕阳慢慢沉下去，橘红色的光洒在河面上，波光粼粼的，真的像撒了一把碎金。远处的稻田随风起伏，翻涌着绿色的浪涛，偶尔有白鹭掠过天际，翅膀剪开云霞。江七七靠在郝佳的肩膀上，看着林小雨和男生并肩坐在河边，小声说着话，男生的侧脸在暮色里显得格外温柔。 “你想好报哪个大学了吗？”郝佳忽然开口，声音被风吹得轻飘飘的。 江七七摇摇头：“还没，你呢？” “我想去大连，看海。”郝佳的眼睛亮晶晶的，“听说那里的海，蓝得像一块玻璃。” 风掠过河面，带来水草的腥气。江七七望着远处的落日，忽然想起高三的某个晚自习，郝佳偷偷塞给她一张纸条，上面写着：“等高考结束，我们就去看遍所有的风景。”那时候，窗外的月光很淡，教室里的灯光明晃晃的，映着她们眼里的光。 天色渐渐暗下来，星星一颗接一颗地冒出来，缀在墨蓝色的天幕上。他们把剩下的烤苞米壳堆在一起，郝佳不知从哪里摸出一盒火柴，划亮了一根，火苗“腾”地一下窜起来，映红了四张年轻的脸。 林小雨靠在男生怀里，小声哼着歌，是那首她们唱了无数遍的《同桌的你》。郝佳跟着调子哼，跑调跑得厉害，却笑得最大声。江七七看着跳动的火苗，忽然觉得，青春好像从来不会结束，它只是换了一种方式，藏在了这场旅行的风里，藏在辽河的晚霞里，藏在他们相视一笑的眼眸里。 夜风渐凉，郝佳把外套披在江七七身上。四个人并肩走在回家的路上，影子被路灯拉得很长很长。远处传来夏蝉的鸣叫，一声接着一声，像是在唱一首永不落幕的歌。 江七七抬头看向夜空，星星很亮，前路漫漫，却满是希望。她知道，这场旅行不是结束，而是开始——是属于他们，崭新的，人生的序章。 ------------ 晚风落定，来日方长 晚风落定，来日方长 假期的尾巴在蝉鸣里悄悄溜走，江七七和郝佳揣着同一张大连理工大学的录取通知书，站在郝家客厅的木地板上，指尖都在轻轻发颤。 郝妈妈端来的水果盘还冒着洗过的水珠，她看一眼身边笑得眉眼弯弯的女儿，又看一眼江七七，忽然伸手握住了她的手：“七七这孩子，打小就懂事，以后啊，你们俩互相照应着。”江七七的脸腾地红了，郝佳在旁边偷偷捏了捏她的手心，眼底的笑意藏都藏不住。 江家爸妈倒是淡定，晚饭时摆了满满一桌子菜，江爸爸开了瓶珍藏的白酒，对着郝佳笑：“以前总听七七念叨你，现在好了，俩孩子能一起去大连，我们也放心。”话没说完，就被江妈妈在桌下踢了一脚，“说什么呢，孩子还小。”嘴上这么说，眼角的笑意却漫了出来。 两家人的话都没说透，可那份默许，却像台安初秋的晚风，温柔又妥帖。 没过多久，台安县城里的小饭馆就摆了两桌简单的订婚宴。没有繁文缛节，只有两家人和几个亲近的朋友。江七七和郝佳交换了彼此亲手做的银戒指，是在台安老街的银饰店里敲敲打打了一下午的成果，戒指内侧刻着彼此名字的首字母，还有一行小小的字：大连见。 林小雨和她对象也来了，两人手里捧着个包装精致的盒子，打开来是两对情侣钥匙扣，上面印着大连理工大学的校门。“恭喜啊！”林小雨笑着抱了抱江七七，又看向郝佳，“以后咱们就是校友了，可得常约饭。”她对象在旁边点头，手里拎着的袋子里，还装着给两人准备的零食大礼包，全是台安的特产。 原来林小雨和他对象，也偷偷报了大连理工。 饭桌上，郝佳举着果汁站起来，脸颊红扑扑的：“谢谢叔叔阿姨，谢谢小雨和……那个谁。”她话没说完就被林小雨笑骂了一句，惹得满桌人都笑起来。江七七看着她，忽然觉得，那些在辽河岸边说过的话，那些关于未来的憧憬，都在这一刻，有了清晰的模样。 林小雨的订婚宴办得更随性，就在她家的院子里，支起烧烤架，烤得滋滋响的肉串混着孜然的香气。她和对象交换了戒指，是那种很简约的款式，戴在手上，晃得人眼晕。“以后啊，四个人一起去大连，一起逛星海广场，一起吃焖子，想想就爽。”林小雨咬着肉串，含糊不清地说。 假期结束的前一天，四个人又去了辽河大桥。风比盛夏时凉了些，吹得头发乱飞。夕阳还是像橘子汁一样，泼洒在河面上。郝佳牵住江七七的手，十指紧扣。林小雨和她对象靠在栏杆上，小声说着话。 远处的稻田已经开始泛黄，空气里飘着稻穗的清香。江七七看着身边的人，忽然想起高考结束那天的风，想起烤苞米的焦香，想起篝火旁跳动的光。 原来青春的爱，从来不会被淹没。它会藏在戒指的纹路里，藏在录取通知书的墨印里，藏在四个人并肩走向远方的脚步声里。 列车鸣笛的声音，好像已经在耳边响起。大连的海，正在不远处，等着他们。 跨海列车，载满星光 九月的台安站，挤满了拖着行李箱的学生。江七七和郝佳的行李上，都贴着印着“大连理工大学”的贴纸，是林小雨和她对象熬夜剪出来的。 检票口前，两家父母反复叮嘱着“注意安全”“按时吃饭”，江妈妈偷偷往郝佳的包里塞了两包台安的花生糖，郝妈妈则攥着江七七的手，把一张写满家常菜做法的纸条塞给她。汽笛长鸣的瞬间，江七七回头看，夕阳正落在父母的肩头，把他们的影子拉得很长。 绿皮火车哐当哐当地驶出站台，窗外的稻田、辽河大桥、老街的青砖灰瓦，一点点向后退去。四人挤在同一个卧铺隔间，林小雨的对象把零食摊了一桌子，台安的烤豆皮、海城的馅饼，还有几罐橘子汽水，都是熟悉的味道。 “你们说，大连的海是不是真的像玻璃一样？”郝佳趴在窗边，手指在玻璃上画着海浪的形状。江七七靠在她肩上，翻看着手里的录取通知书，纸页上的烫金字在灯光下闪着光。林小雨和对象窝在对面的下铺，头挨着头，小声聊着开学后的规划——要一起去逛星海广场，要去吃黑石礁的焖子，还要去爬大黑山。 夜色渐深，火车驶过跨海大桥。窗外忽然亮起一片璀璨的灯火，粼粼的波光映着月光，真的像打翻了一整片银河。郝佳激动地晃着江七七的胳膊，声音里满是雀跃：“七七你看！是海！” 江七七抬头，晚风从车窗缝隙里钻进来，带着咸湿的气息。她忽然想起辽河岸边的那个傍晚，想起烤苞米的焦香，想起篝火旁跳动的光。原来那些关于未来的憧憬，真的会顺着风的方向，一点点长成现实。 林小雨的对象掏出手机，咔嚓一声拍下了窗外的海景，又把镜头转向他们。江七七和郝佳下意识地靠在一起，林小雨凑过来，四个人的脸挤在小小的屏幕里，笑得眉眼弯弯。 “以后啊，”林小雨咬着汽水吸管，眼睛亮晶晶的，“我们四个，要在大连待四年，要一起把青春的故事，写得更长更长。” 郝佳握住江七七的手，指尖相触的瞬间，两枚刻着彼此名字的银戒指，在月光下闪着细碎的光。火车还在向前驶着，载着满车厢的星光，也载着他们，奔向那个叫做大连的远方。 车窗外，海浪声声，像是在唱一首，关于青春和来日方长的歌。 ------------ 红色叹号，无迹可寻 江七七是被手机屏幕上的那个红色感叹号惊醒的。 凌晨三点，大连的海风裹着咸湿的凉意，从宿舍的窗缝里钻进来，吹得窗帘簌簌发抖。她盯着对话框里那句“我们明天去吃星海广场的焖子吧”，后面跟着的不是郝佳惯常的笑脸表情，而是一个刺目的、孤零零的红色感叹号。 消息发送失败。 她的指尖开始发颤，一遍又一遍地拨打那个烂熟于心的号码，听筒里永远是冰冷的女声：“您所拨打的用户已关机。” 江七七趿着拖鞋冲出宿舍，凌晨的校园里空荡荡的，只有路灯在柏油路上投下昏黄的光晕。她跑到郝佳的宿舍楼下，宿管阿姨揉着惺忪的睡眼告诉她，郝佳昨天下午就收拾行李走了，只留下一句“家里有事”。 “有事？什么事不能告诉我？”江七七抓着栏杆，声音都在发颤。 她想起昨天白天，郝佳还拉着她去逛学校旁边的小吃街，买了她最爱的烤冷面，往她嘴里塞的时候，眼睛弯成了月牙。她们还在海边的礁石上坐着，郝佳靠在她怀里，说等攒够了钱，就去看一次极光。那时候的海风很暖，郝佳的发梢蹭着她的脖颈，痒痒的。 怎么就……不见了呢。 江七七疯了一样地找。她跑遍了大连理工的每一个角落，图书馆靠窗的那个位置，操场边的梧桐树下，食堂三楼的麻辣烫窗口——那些她们一起待过的地方，都只剩下空荡荡的风。她去了星海广场，海风卷着浪花拍打着沙滩，卖焖子的小摊还在，却再也等不来那个会抢她碗里芝麻酱的姑娘。 她给郝佳的爸妈打电话，电话接通的那一刻，她几乎是哭着喊出来的：“叔叔阿姨，郝佳呢？她去哪了？” 电话那头沉默了很久，久到江七七以为信号断了，才传来郝妈妈哽咽的声音：“七七，别找了……佳佳她，不会再回来了。” 江七七瘫坐在地上，手机从掌心滑落，屏幕摔在柏油路上，裂纹像蛛网一样蔓延开来，那个红色的感叹号，在裂纹里显得愈发刺眼。 林小雨和对象找到她的时候，她正缩在海边的礁石往日那个爱笑的他。我却再也找不到了。那个爱笑的她被郝佳杀了个彻底，他的眼里再无一点星光。 每天他浑浑噩噩的上完课，只会窝在宿舍里。虽然他每天依旧很精致，但是眼里却没了光。他就像一只提线木偶一样，别人一提他就动，别人不踢他，他能一直坐在那里。林小雨和周阳看到我那个样子，忍不住的心疼。那时，我是多么开心的啊。不像现在，整天死气沉沉的，如果我不带他出去，他就一直这样。他每天抱着摔坏的手机，只期待有一天郝佳会把他拉回来。但是他始终没等来那一天。他割腕了，割得不深但也够吓人的。后来他走出来了，他妈妈又给他换了一个新的手机，他也换了一个新的手机号，只有林小雨和周洋有他的联系方式。现在的他们仨经常出去玩。之前不会喝酒的他，现在也学会了喝酒。 ------------ 海风未凉，故人归航 海风未凉，故人归航 江七七又坐在了星海广场的石阶上，手里捏着那枚磨得发亮的银戒指。 海浪一遍遍拍打着沙滩，咸湿的风裹着秋意，吹得她额前的碎发乱飞。自从郝佳走后，她总来这里，从日出坐到日落，看着卖焖子的小摊支起来又收回去，看着成群的海鸥飞来又飞走。林小雨和对象陪着她来过几次，后来见她沉默，也只是默默坐在旁边，不再劝什么。 手机屏幕上，那个带着红色感叹号的对话框，她删了又建，建了又删，始终没有勇气再发一条消息。 直到那天下午，夕阳把海面染成一片橘红，和台安辽河岸边的晚霞一模一样。 身后传来轻轻的脚步声，很轻，却像鼓点一样，敲在江七七的心上。她以为是林小雨，头也没回：“我再坐会儿。” 没有人说话，只有风掠过的声音。 江七七皱了皱眉，刚想回头，就听见一个熟悉到刻进骨子里的声音，带着点沙哑，又带着点小心翼翼：“麻辣烫……还加芝麻酱吗？” 江七七的身体猛地一僵，手里的戒指“啪嗒”一声掉在石阶上。她缓缓转过头，看见郝佳站在不远处，穿着她最喜欢的那件白色连衣裙，头发长了些，被风吹得贴在脸颊上，眼睛红红的，像哭过很久。 手里还拎着一个塑料袋，里面是热气腾腾的麻辣烫。 时间好像在这一刻静止了。海浪声、风声、远处的欢笑声，全都消失了。江七七看着她，喉咙像是被什么堵住了，千言万语涌到嘴边，只化作一句颤抖的：“你……” 郝佳往前走了两步，眼泪终于掉了下来，砸在裙摆上，晕开一小片湿痕。“我回来了。” 三个字，轻飘飘的，却像一道惊雷，炸得江七七泪流满面。她猛地站起来，扑过去抱住郝佳，力道大得像是要把人揉进骨血里。怀里的温度很暖，是她日思夜想的熟悉的触感。 “你去哪了？”江七七的声音哽咽着，“为什么不告诉我？为什么……” 郝佳抱着她，肩膀也在抖。她把脸埋在江七七的颈窝，眼泪蹭湿了她的衣领：“对不起……对不起七七，我妈生病了，很严重，我必须回去照顾她。我不敢告诉你，我怕你担心，怕你跟着我一起难过……” 原来，郝佳走的那天，是接到了家里的电话，她妈妈突发重病，需要立刻手术。她走得匆忙，连一句告别都来不及说，手机在赶路时摔坏了，等安顿好一切，想联系江七七，却发现自己早已被情绪裹挟，不知该如何开口。 “那你为什么现在才回来？”江七七揪着她的衣角，像个受了委屈的孩子。 “因为我妈说，”郝佳抬起头，伸手擦掉她脸上的泪，指尖带着温热的触感，“她说，不能让我耽误了自己的幸福。她说，你是个好孩子，让我回来找你。” 郝佳从口袋里掏出一枚戒指，和江七七手里的那枚一模一样，内侧的刻字清晰可见。她牵起江七七的手，把戒指戴在她的无名指上，又把掉在石阶上的那枚捡起来，戴在自己手上。 两枚戒指，在夕阳下闪着细碎的光。 “我走的时候，最舍不得的就是你。”郝佳看着她的眼睛，一字一句，“七七，我再也不会走了。” 江七七看着她，哭着笑了出来。 不远处，林小雨和对象站在树影里，看着相拥的两人，悄悄红了眼眶。林小雨的对象握住她的手，轻轻捏了捏。 海风依旧吹着，带着麻辣烫的香气，带着海浪的咸湿，带着失而复得的欢喜。 原来，有些爱，就算被山海阻隔，也会顺着风的方向，重新回到身边。 原来，青春的爱，从来不会被淹没。 ------------ 归帆的晚风 就在他回来的那晚，我们聊了很多。聊到了高三时候后来他们特别特别相爱。 是晚自习后并排走在香樟道上，影子被路灯拉得老长，他会把她的书包抢过来挂在自己肩头，指尖蹭过她手背时，两个人的耳朵都红得发烫；是周末窝在旧书店的角落，她看言情小说看得掉眼泪，他就假装翻着物理竞赛题，余光却一直黏在她脸上，等她哭完了，递上一块带着奶味的糖；是月考成绩出来那天，她考砸了趴在桌子上闷声哭，他什么也没说，只是把自己的错题本推到她面前，扉页上写着歪歪扭扭的字：“下次一起进步”。 他们的爱藏在课间十分钟的偷偷对视里，藏在传作业本时夹着的小纸条里，藏在放学路上那句“明天见”的尾音里，像夏天傍晚的风，温柔得不像话，也像偷偷埋下的种子，在无人知晓的角落里，悄悄发了芽。 就在他们以为这份甜能漫过整个高三时，波折悄无声息地来了。 那天下午的班会课，班主任拿着成绩单站在讲台上，特意点了他俩的名字。“有些同学，心思没放在学习上，成天凑在一起，成绩掉得比什么都快。”话音落下时，全班的目光齐刷刷地扫过来，像细密的针，扎在她和他的脸上。她攥着衣角的手指瞬间泛白，偷偷抬眼去看他，却发现他低着头，耳尖红得厉害，却一句话也没说。 放学路上，香樟叶簌簌地落，两人并肩走着，却没了往日的叽叽喳喳。还是她先开的口，声音轻得像蚊子哼：“老师说的……是我们吧？”他脚步顿了顿，侧过头看她，路灯的光在他脸上投下浅浅的阴影，半晌才闷闷地应了一声：“嗯。” 晚风裹着凉意吹过来，把两人之间的沉默，吹得又长又沉。 又突然想到蝉鸣里的偷吻那时候我们是多么大胆 高三的暑气漫得嚣张，香樟树的叶子被晒得发亮，蝉鸣声一声叠着一声，吵得人心里发慌。 最后一节自习课，班主任踩着铃声走了，教室里瞬间炸开了锅，又很快被此起彼伏的翻书声压下去。她埋着头算数学题，草稿纸写了一张又一张，额角的汗顺着脸颊往下滑，刚要抬手去擦，一张纸巾就递到了眼前。 她抬头，撞进他带笑的眼睛里。 他没说话，只是用口型比：“出来一下。” 她犹豫了一秒，攥着笔的手紧了紧，还是悄悄站起身，跟着他溜出了教室。 走廊尽头的楼梯间，是全校最隐蔽的角落，堆着废弃的课桌椅，阳光透过小窗斜斜地照进来，扬起细小的尘埃。蝉鸣声在这里好像被放大了几倍，聒噪得让人心脏怦怦跳。 “老师说的话，你别往心里去。”他先开的口，声音有点哑，“我已经把错题本整理好了，晚自习给你。” 她点点头，指尖抠着校服的衣角，小声说：“我知道，可是……” “可是什么？”他往前迈了一步，两人之间的距离瞬间拉近，她能闻到他身上淡淡的洗衣粉味，混着阳光的味道。 她咬着唇，没再说下去。其实她想说，就算全世界都反对，她也不想放开他的手。 这话她没说出口，他却好像懂了。 夏风穿过小窗，带来一阵微凉，蝉鸣声突然变得模糊。他俯身，轻轻吻了吻她的额头，像一片羽毛落在心尖上。 她的脸“腾”地红了起来。想想当初的我们，是那样的美好。我希望年年岁岁，岁岁年年都有你的存在，不要缺席我往后人生任何一年 ------------ 蝉鸣余音里的烟火人间 婚后的日子，没有高三那年香樟道上的耳尖发烫，也没有楼梯间里的心跳如鼓，却把细碎的甜，揉进了柴米油盐的每一个褶皱里。 江七七依旧爱熬夜赶稿，台灯的暖光漫过书桌，郝佳就端着一碗温温的牛奶走过来，把她手里的电脑合上半分：“先喝，凉了就腥了。”他还是不爱说话，却记得她牛奶要少糖，记得她写文卡壳时喜欢啃指甲，于是悄悄在书桌抽屉里塞了一板水果味的硬糖。 清晨的菜市场是他们的主战场。江七七踮着脚挑番茄，郝佳就拎着菜篮子跟在身后，她嫌小贩的秤不准，他便默默上前，三言两语砍好价，把水灵灵的番茄放进篮里。回家的路上，两人的手指勾在一起，晨风吹起江七七的发梢，郝佳伸手替她别到耳后，指尖不经意蹭过她的耳垂，像极了那年晚自习后，香樟道上的试探。 周末的午后最是慵懒。江七七窝在沙发上翻旧相册，翻到高三那张被班主任没收的小纸条，上面写着歪歪扭扭的“下次一起进步”，她笑着喊郝佳来看，一转头，却见他靠在门边，眼神温柔得能滴出水来。“那时候就想，”他走过来，从身后抱住她，下巴抵在她的发顶，声音低哑，“要是能天天给你带糖，就好了。” 晚饭后的散步，是雷打不动的习惯。不再是少年时的并肩沉默，江七七絮絮叨叨说着稿子的趣事，郝佳听着，偶尔应一声，手里却牵着她的手，攥得很紧。路过街边的旧书店，江七七会拉着他进去逛，他还是会站在物理教辅的书架前，却不再是假装翻书——他会挑一本趣味物理，买回去陪她窝在沙发上看，看她看得犯困，就把她圈在怀里，任她的脑袋靠在自己的肩膀上。 生活里也有小吵小闹。江七七嫌郝佳总是把袜子乱丢，郝佳嫌江七七熬夜太晚伤身体；她吐槽他做的红烧肉太咸，他抱怨她追剧哭得太吵。可每次吵完，郝佳都会默默去把袜子洗了，江七七也会泡一杯蜂蜜水递到他手里。没有轰轰烈烈的道歉，只有一个眼神，就能懂彼此的心意。 某个夏夜，窗外蝉鸣聒噪，像极了高三那年的暑气。江七七靠在郝佳的怀里，听着他平稳的心跳，忽然开口：“郝佳，你说我们算不算，把青春的爱，从夹缝里，搬进了烟火里？” 郝佳低头，吻了吻她的发旋，声音轻得像风：“算。” 蝉鸣依旧，爱意未歇。那些藏在课桌间、纸条里的心动，终究长成了枝繁叶茂的模样，在人间烟火里，岁岁年年。 夏末的风裹着最后一丝暑气，吹得窗台上的绿萝叶子轻轻晃。江七七窝在沙发上赶稿，手机“叮”地响了一声，是高中班长发来的群消息——毕业十周年，班级聚会定在老校门口的那家菜馆。 她指尖顿了顿，扭头冲厨房喊：“郝佳，班长喊我们回母校聚会！” 油烟机的嗡鸣声停了，郝佳擦着手走出来，接过她递来的手机，目光落在“十周年”三个字上，嘴角弯了弯：“去吗？” “去啊，”江七七眼睛亮起来，扒着他的胳膊晃，“我还想看看老班现在头发掉没掉光呢，还有，当年笑我们早恋的那群家伙，现在肯定都成家了！” 郝佳揉了揉她的头发，眼底漾着笑：“行，那明天去挑件衣服。” 聚会那天，两人牵着手走进菜馆包厢时，满屋子的喧闹瞬间静了一瞬。当年的毛头小子和青涩姑娘，如今都添了几分成熟模样，有人挺着啤酒肚，有人抱着刚会走路的娃，看见他们，起哄声立刻掀翻了屋顶。 “哟！郝佳江七七！你们俩可算来了！”班长拍着桌子大笑，“当年老班在班会上点名批评的‘典型’，现在居然真成模范夫妻了！” 江七七的脸腾地红了，像极了当年楼梯间里那个被偷吻的少女。郝佳却握紧了她的手，大大方方地笑：“那不然呢？总不能辜负当年偷偷传的纸条吧。” 满屋子又是一阵哄笑。 老班主任也来了，头发确实白了大半，看见他们，却笑着摇了摇头：“我当年就知道，这俩孩子，心思纯，错不了。” 这话一出，江七七鼻子忽然有点酸。她想起高三班会课上，全班齐刷刷投来的目光，想起放学路上那段又长又沉的沉默，想起无数个藏在课桌间、纸条里的小心翼翼。原来那些被他们视作“难关”的夹缝时光，早就在老师眼里，成了再纯粹不过的少年心事。 饭桌上，大家聊着各自的生活，有人聊着各自的生活，有人创业成功，有人当了老师，有人还在为生活奔波。不知是谁提起当年的香樟道，提起晚自习后的路灯，提起楼梯间里的秘密，话题自然而然地落到江七七和郝佳身上。 “说真的，当年我以为你们俩撑不过高三呢，”同桌的女生碰了碰江七七的酒杯，“那时候老班盯得那么紧，你们还敢偷偷传纸条。” 江七七笑着看了眼身边的郝佳，他正低头给她剥虾，动作熟稔又温柔。她想起婚后的无数个清晨，想起菜市场里他替她砍价的模样，想起深夜书桌前那杯温牛奶，忽然觉得，那些年在夹缝里偷偷滋生的爱意，从来就没有被时光淹没，反而在柴米油盐里，熬出了最醇厚的甜。 散场时，夜色渐浓。两人牵着手走在熟悉的香樟道上，路灯把影子拉得老长，像极了十年前的晚自习后。 江七七忽然停下脚步，踮起脚尖，在郝佳脸上啄了一下。 郝佳愣了愣，低头看她，眼底满是笑意。 “干嘛？” “没干嘛，”江七七挽着他的胳膊，笑得眉眼弯弯，“就是觉得，真好啊。当年只能偷偷蹭一下手背，现在，我想怎么亲就怎么亲。” 郝佳低笑出声，伸手把她揽进怀里，下巴抵着她的发顶，声音温柔得不像话。 “不止现在。往后的岁岁年年，都可以。”这可是你说的，行，是我说的。 ------------ 将书香延续下去 “郝佳”我的面试通过了。我周一就要去试课了。如果你没事的话，你周一送我去吧，刚刚好，试试我们新买的车。很快到了周一，郝佳告诉我别紧张。 九月的风带着桂花香，吹进台安高中的高一（3）班教室。 江七七抱着语文课本站在讲台上，看着底下四十多张青涩的脸，忽然想起十年前的自己——也是这样坐在课桌前，偷偷在语文书的扉页写满郝佳的名字，在老师转身板书的间隙，和他交换一个藏着笑意的眼神。 “同学们好，我是你们的新语文老师，江七七。” 她的声音落下去，底下有个调皮的男生举手：“老师，你名字好好听，像小说里的女主角！” 全班哄笑起来，江七七也笑，指尖轻轻敲了敲黑板：“那我们今天就来讲讲，小说里那些藏在字里行间的心事。” 她讲徐志摩的《再别康桥》，讲林徽因的人间四月天，也讲那些不知名的少年心事写成的诗句。讲到“悄悄是别离的笙箫”时，窗外的香樟叶簌簌落下，阳光透过叶缝洒进来，落在她的备课笔记上——那本笔记的扉页，是郝佳写的一行字：“我的女孩，终于站在了她喜欢的讲台上。” 放学的铃声响起，江七七收拾好课本，刚走出教室，就看见郝佳靠在走廊的栏杆上等她。他今天穿了件白衬衫，手里拎着一个保温桶，看见她时，眉眼弯成了月牙。 “回家？” “嗯。”江七七走过去，自然地挽住他的胳膊，“今天班里小孩问我，老师你上学的时候有没有偷偷喜欢过谁。” 郝佳挑眉，打开保温桶，里面是温热的银耳羹：“那你怎么说？” “我说，”江七七舀了一勺银耳羹放进嘴里，甜丝丝的，“我说有啊，那个人现在就在我身边，每天给我带好吃的。” 郝佳低笑出声，伸手替她拂去发间的落叶。风穿过走廊，带来远处操场的喧闹声，像极了那年高三的夏天。 周末的时候，江七七会把学生的作文本带回家批改。有个女生在作文里写：“我喜欢隔壁班的男生，他笑起来很好看，我每天都想和他一起放学。可是老师说，现在要好好学习。” 江七七看着那段文字，笔尖顿了顿，在评语栏里写下：“青春的喜欢很珍贵，不必急着说出口，把它藏在错题本里，藏在晨读的书声里，等它慢慢长大，就像藏在语文书里的心事，总有一天会开花。” 写完，她抬头看向窗外，郝佳正在院子里晾衣服，夕阳把他的影子拉得很长。 晚风吹过，桂花香漫了一屋子。江七七忽然想起同学会那天，林晚说的那句“都是刚刚好的幸福”。 原来真的是这样。 当年那个在楼梯间里被偷吻的少女，如今站在了讲台上，把青春的心事，讲给一群新的少年听。而当年那个偷偷递糖的少年，成了她一生的归宿。 蝉鸣会落幕，青春会散场，但爱不会。它会藏在语文书的字里行间，藏在傍晚的银耳羹里，藏在岁岁年年的烟火人间里，永远鲜活，永远明亮。 “叮”手机来了一条消息，是备注哥的人发来了一条消息。七七，我回来了。你现在在哪儿啊77，哥，你回来啦。对呀，我回来了，等我去找你哈！行，哥。南方一品，1单元，205。行，我马上打车去找你们。 ------------ 蝉鸣余音里的烟火人间·兄长归家篇 初秋的雨丝细密密的，敲打着阳台的玻璃窗。江七七正窝在沙发上批改作文本，玄关处传来钥匙转动的声响，她还没来得及抬头，就听见一个熟悉又爽朗的声音炸开：“老妹，哥回来啦！” 江七七手里的红笔“啪嗒”掉在地毯上，猛地站起身，就看见江浩拎着两个大行李箱站在门口，穿着件工装夹克，头发剪得短短的，眉眼间还是当年那股子桀骜的劲儿。 “哥？你怎么回来了？”江七七扑过去，眼眶瞬间红了。江浩比她大五岁，三年前被公司派去南方分公司驻场，这几年聚少离多，电话里总说自己忙，连她和郝佳结婚时，都只匆匆赶回来待了三天。 郝佳听到动静从厨房出来，手里还拿着刚洗好的青菜，看见江浩，笑着点头：“哥，回来啦。” “哎，郝佳小子，”江浩放下行李箱，走上前拍了拍郝佳的肩膀，力道不小，“我妹可就交给你了，你要是敢欺负她，哥第一个不饶你。” 这话江浩从高中说到现在，江七七忍不住翻了个白眼：“哥，我都结婚一年了，你还说这个。” 江浩挑眉，视线扫过客厅里摆着的婚纱照，照片上江七七笑靥如花，郝佳站在她身边，眼神温柔得能掐出水来。他忽然叹了口气，语气软了下来：“回来看看你们，顺便申请在你们这儿蹭住两个月，等我找好房子就搬。” 江七七想都没想就点头：“住多久都行！客房一直空着呢。” 郝佳也笑着应下：“哥，别客气，就当自己家。” 于是，江浩就这么在江七七和郝佳的小家里住了下来。 江浩的到来，打破了小两口原本平静又甜蜜的二人世界。 清晨的厨房不再只有郝佳忙碌的身影，江浩会抢着去煎鸡蛋，结果煎得焦黑一片，被江七七嫌弃地赶出厨房；晚上江七七窝在郝佳怀里追剧，江浩会端着一盘洗好的葡萄凑过来，边吃边吐槽剧情狗血，硬生生把浪漫的二人时光变成了家庭观影会；周末江七七和郝佳原本计划去逛菜市场，江浩非要跟着，还在菜摊前和小贩砍价，砍得比郝佳还利索，惹得周围人频频侧目。 江七七嘴上抱怨着哥太吵，心里却满是欢喜。她看着江浩和郝佳坐在阳台下棋，一个棋风凌厉，一个步步为营，偶尔拌两句嘴，却又默契十足；看着江浩把她和郝佳乱丢的袜子收拾好，念叨着“两个大人了还这么邋遢”，却又默默拿去洗了；看着郝佳每天早上多煮一碗粥，记得江浩爱吃咸菜，出门前会叮嘱他“记得锁门”。 这天晚上，江七七批改完最后一本作文本，揉着发酸的肩膀走出书房，看见江浩和郝佳坐在客厅喝酒。 “哥，少喝点。”江七七走过去，替江浩倒了杯温水。 江浩摆摆手，喝得脸上泛红，看着郝佳，忽然认真地说：“郝佳，当年我知道你和七七早恋，差点跑去学校揍你。那时候我总觉得，我妹那么好，谁都配不上她。” 郝佳握着酒杯的手顿了顿，抬眼看向江浩，眼底带着笑意：“我知道，哥。” “但后来我看见你，”江浩指了指墙上的婚纱照，“看见你陪着七七熬夜写稿，看见你记得她不吃香菜，看见你们从校服走到婚纱，我就知道，我妹没选错人。” 江七七站在一旁，鼻子忽然发酸。她想起高中时，江浩偷偷跑去学校看她，看见她和郝佳在香樟道上并肩走，没有上前打扰，只是默默站在树影里，直到看不见他们的身影才离开。原来，哥哥一直都在偷偷守护着她的青春。 郝佳站起身，拿起酒杯和江浩碰了一下：“哥，谢谢你放心把七七交给我。我会一辈子对她好。”行，小子，我就看好你了，如果你对我妹妹不好，你看我怎么治你！ 江浩仰头喝干了杯里的酒，拍了拍郝佳的肩膀，没再说话。 江七七走过去，靠在郝佳的肩头，看着眼前的两个男人，心里暖烘烘的。 窗外的雨停了，月亮悄悄探出头，洒下一片清辉。客厅里的灯光暖融融的，酒瓶子空了大半，盘子里的花生壳堆了一地。 这是属于他们的，热热闹闹的，烟火人间。 ------------ 一周之约 一周之约就像根轻飘飘的羽毛，总在不经意间挠着我的心尖，此刻坐在浴室门口的瓷砖上，我望着氤氲的水汽，突然就想起了新婚夜那随口许下的承诺。谁说不是该对这份约定认个真了！ 指尖无意识地划着冰凉的瓷砖，脑海里倒带回那晚的画面。刚数完婚礼收来的礼金，两个人的手指都沾着点钞机留下的油墨味，他就拉着我往浴室走，说要一起洗去这一天的疲惫。隔着朦胧的玻璃，我能看到他轮廓分明的背影，肩背的线条流畅又充满力量，还有那紧实的腹肌、清晰的人鱼线，都让我的脸瞬间烧得厉害，像揣了个刚从灶膛里掏出来的热红薯。 “脸怎么红成这样？”他推开门走出来，带着温热的水汽，伸手捏了捏我的脸颊，语气里满是戏谑，“用不了多久，咱们天天都能这样一起洗澡，到时候看你还红不红。” 那时候我困得眼皮都快粘在一起了，被他调侃得恼了，抬手就拍开他的手，嘟囔着“一个星期以后再说”，说完就一头栽倒在床上，连他后续说了什么都没听清。只记得他笑着替我盖好被子，指尖划过我额头的触感，轻得像羽毛拂过。我当时只当是随口的推脱，哪曾想，一周的时间竟过得这么快，转眼就到了该兑现约定的日子。 我正沉浸在回忆里，浴室里的水声突然停了。下一秒，门被拉开，他赤着上身走出来，水珠顺着锁骨滑进胸膛，在灯光下闪着细碎的光。他擦着头发走到床边，目光落在我脸上时，突然低笑出声：“想什么呢？脸比那天还红，跟个水蜜桃似的。” 我还没来得及反驳，就被他一把揽进怀里。他身上带着沐浴露的清香和淡淡的水汽，胸膛温热又坚实，让我瞬间就没了挣扎的力气。“一周之约，可不是说说而已。”他低头在我耳边说着，气息拂过耳廓，惹得我浑身发麻。 情到浓时，他的眼神温柔得能溺死人，眼底翻涌的情意像融化的蜜糖，几乎要将我整个人包裹进去。窗外的夜色渐深，房间里只留着一盏暖黄的小灯，将两个人的影子揉在一起，缠绵又温柔。 第二天，十一点的闹钟尖锐地划破了清晨的宁静，我猛地从睡梦里惊醒，郝佳也被这突如其来的铃声闹得皱起了眉。我揉着眼睛推了推他，没好气地说：“郝老板，您的员工还在公司等着开会呢，怎么还赖在床上？” 他伸手把我捞回怀里，下巴抵在我的发顶，声音带着刚睡醒的沙哑：“给他们放了天假，倒是你，我们的江老师，今天还要去给学生讲课，倒成了比我还忙的牛马。” “你才是牛马！”我气鼓鼓地抬脚踹了他一下，没想到他身子结实得很，挨了一脚跟没事人似的，反而笑着起身往厨房走，“行，我是牛马，现在牛马去给江老师做早餐。” 我慢悠悠地爬起来，走到衣柜前翻找衣服。最后挑了一件骆驼绒的浅灰色羽绒服，配上白色牛仔裤和黑色皮带，再蹬上一双老爹鞋，对着镜子转了一圈，满意地拍了拍衣角——今日的OOTD，算是完美出炉了。 刚收拾好，郝佳就端着早餐走了进来，看到我这一身打扮，眼睛亮了亮：“我们家七七穿什么都好看，就是这老爹鞋和羽绒服的搭配，倒有几分混搭的趣味。” 我白了他一眼，走到餐桌前坐下，叉起煎蛋塞进嘴里，嘴里含糊地说：“就你嘴甜，赶紧吃，吃完我还得赶去学校。” 他却突然握住我的手腕，眼神认真：“讲课别太累了，下午我去接你，晚上带你去吃你最爱的铁锅炖，就当是庆祝我们的一周之约兑现了。” 我心里一暖，点了点头，看着他眼底的温柔，突然觉得，这一周的等待，都成了最甜蜜的铺垫。 要不要我帮你续写铁锅炖店里的互动片段，让这个“一周之约”的庆祝情节更生动？